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I. Revelaciones 

 
 

Kimberlee cuestionó sus motivos para ir a otro seminario sobre relaciones. 
Ciertamente no fue la oportunidad de estar con Melissa en este ambiente 
particular. Irónicamente, su mejor amiga se quejaba de su propio marido 
mientras buscaba uno mejor para Kimberlee.  

Fue la esperanza la que la sacó de su apartamento, a pesar de un largo y 
estresante día de trabajo.  Esperaba  aprender  algo  nuevo;  esperaba 
encontrar  la  clave  de  su  sueño; Esperaba que  que de alguna manera la 
relación de pareja equilibrada que la estaba eludiendo, se le acercara. Aunque 
se sentía pesimista, fue la esperanza lo que la hizo probar una vez más.  

Fue la esperanza también, la que la hizo casarse con Mathew. La  
esperanza  de  que  después  de  su  boda,  él  continuaría  siendo  el  
compañero  afectuoso  y atractivo que fue durante su noviazgo. Cuando 
Mathew permaneció tan distante como se había vuelto desde el compromiso, a 
pesar del anillo en su dedo, lo achacó a sus propios sus defectos. Se dispuso  
a  hacer  que  Mathew  la  amara  más, que la  quisiera  más,  
perfeccionándose  a  sí  misma. Perdió peso, aprendió a cocinar las mismas 
comidas que su madre,e  incluso trepó montañas en el crudo invierno. Pero 
nada funcionó.   

Después  de  cuatro  años  de  intentos,  concluyó  que  carecía  del  "gen  
Grace  Kelly".  Esta era la única forma en que Kimberlee podía justificar por qué 
su marido nunca la perseguía con regalos. Especialmente los que más 
anhelaba: regalos de palabras, tiempo y contacto.  

De Nuevo, fue la esperanza la que le hizo dejar a Mathew. Prefirió corer el 
riesgo de estar sola por el resto de su vida, y tener la oportunidad de una union 
que ella creía possible. Sí, quería hijos  y  una  familia.  Pero necesitaba apoyo  
y  atención,  risa  y  pasión.  Quería amor y afecto, y no podía vivir sin interés y 
respeto.  

No  era  la  esperanza  lo  que  la  llevó  a  Brett.  Eso fue pura química  y  
carisma.  Y por un tiempo, funcionó.  Estaba  atento,  romántico  y  fascinado  
por  sus  pensamientos  e  ideas. Durante unos tres meses. Entonces él 
también cambió.  

Cuando todo terminó, se dio cuenta de que todos los hombres con los que 
estuvo involucrada en algún momento, fueron maravillosos, al principio. ¿Por 
qué siempre sucedía esto? No ocurría cuando finalmente se acostaba con 
ellos, había probado esa teoría. Cambiaron cuando me atraparon y la 
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persecución había terminado. Fue cuando me rendía emocionalmente. Fue 
entonces cuando dejaron de dar lo mejor de sí y comenzó el comportamiento 
decepcionante. 

Esto  significaba  que  necesitaba  una  nueva  estrategia:  no  ser  
atrapada;  demostrar  que  no  le importaban.  Proteger su independencia a 
toda costa. Esa parecía ser la única forma de hacer que los hombres la trataran 
bien, durante más de unas pocas semanas o meses.  

Era lo suficientemente inteligente cómo para ver el conflicto. A pesar de que 
su relación más duradera con un macho era con su gato atigrado, Lancelot, en 
realidad quería ser atrapada. Quería ser adorada y adorar, admirada y provocar 
devoción. Sí, incluso a los treinta y un años, su imagen de mujer exitosa y 
liberada, todavía esperaba “y vivieron felices para siempre”.   

Kimberlee comprobó su apariencia en el espejo, arregló su cabello corto y 
oscuro, y agregó un brillo de labios de color rosa pálido. Dejo a Lancelot 
encerrado y se subió a su sedán BMW. En un semáforo, revisó rápidamente 
sus mensajes. El mensaje de Melissa subrayó su conflicto: "Kimmee, tengo el 
hombre más adorable para presentarte. Te hablaré sobre él esta noche. Con 
resignación, se preguntó a sí misma: “¿Será adorable dentro de tres meses?”  

 
 

Kimberlee intentó mantener su atención en el presentador, un hombre de pelo 
plateado de unos cincuenta años. Tristemente, nada nuevo o innovador salía 
de su boca.  Solo un poco más del discurso habitual sobre la importancia de la 
comunicación y la confianza.  

Pensó: ¿Pero qué pasa si los hombres no se comunican? ¿Y si ya han 
demostrado que no se puede confiar en ellos? 

De  repente,  Melissa  levantó  su  mano  enérgicamente  exigiendo  la  
atención  del  presentador. Aparentemente,  su  pequeña  y  decidida  
compañera  también  se  había  cansado  de  la  retórica habitual.  Melissa  se  
puso  de  pie  cuando  el  orador  la  llamó  y,  con  la  mano  en  la  cadera  y  
los hombros hacia atrás, desafió:  "Lo que no entiendo, es por qué los hombres 
son geniales al principio, ya sabes, flores, regalos, y mucha atención, pero 
después de un tiempo se convierten en adictos al trabajo semanal. Y durante  
el  fin  de  semana,  no  son  más  que  fanáticos  del  fútbol ,  comer  pizza  y 
beber cerveza tumbados en el sofá. ¿Porqué ocurre esto?”  

Kimberlee estaba acostumbrada a la hostilidad de Melissa hacia su marido. 
Venía de demasiadas noches solitarias cuidando a sus tres hijos mientras Scott 
trabajaba hasta tarde en la carrera profesional que amaba. Pero su discurso 
contundente y su enojo crudo produjo una sacudida a través de la habitación. 
Muchas mujeres se inclinaron hacia delante con interés, para ver mejor a 
Melissa y escuchar la respuesta del orador. La mayoría de los hombres 
cruzaron las piernas, presumiblemente protegiendo su hombría del comentario 
cortante de su amiga. Kimberlee se sorprendió de que el orador pareciera 
divertido por el comentario.  

A medida que el presentador se acercaba lentamente, evaluó 
deliberadamente la cara bonita y la figura atlética de Melissa. Luego sonrió y 
dijo: "Oh, ya veo. Tu eres una cría-ranas ".  

 "¿Una qué?” preguntó Melissa.  
 "¡Una cría-ranas!”  
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Estrechando sus ojos sospechosamente, Melissa exigió: "¿Y qué es 
exactamente una cria-ranas?  

"Bueno", respondió el presentador con una sonrisa torcida, "algunas 
mujeres convierten ranas en príncipes, pero para ello se necesita ser una 
Reina, no una princesa o una musaraña. Igual que la mayoría de las mujeres, 
tú, querida,¡conviertes a los príncipes en ranas!”  

El suspiro de Melissa se hizo eco en la audiencia. La amiga de Kimberlee 
se sentó de repente, asombrada. El maduro orador, extendió las manos, con 
las palmas hacia arriba, y se encogió de hombros como para decir que era una 
pena, pero, por desgracia, nada que él pudiera arreglar. A medida que pasaba 
por el lateral, Melisa le sacó la lengua.  

Resonó por la habitación Un gruñido de mujeres igualmente insatisfechas 
con la respuesta. Pero Kimberlee estaba completamente intrigada. Se imaginó 
de pie en el porche de una gran granja con un campo de ranas extendidas ante 
ella. Cada rana tenía una pequeña cabeza humana con una cara que reconoció 
de su pasado. Kevin y Mathew la miraron desde la primera fila.  

¡Guauu! Pensó, ¡soy una cria-ranas! 
Se dio cuenta de que cada hombre que había conocido comenzó con cierto 

sabor de Príncipe Azul. Y cada hombre terminó igual: distante, defensivo y 
poco comunicativo. Ella había asumido que el aspecto de príncipe era para 
mostrarse, y la rana era su verdadera naturaleza que se iba revelando. ¿Y si 
realmente son príncipes? ¿Y si algo que hice los cambió?. 

Lejos de necesitar esquivar la culpa, Kimberlee se sintió aliviada al pensar 
que ella podría ser la causa de cómo la trataban los hombres.  Si  ella  estaba  
sacando  lo  peor  de  los  hombres, probablemente podría detenerse. Ya había 
tratado de cambiar a los hombres; tenía que ser más fácil cambiarse a una 
misma.  

Se preguntó: Pero ¿Cómo estoy sacando lo peor de los hombres? ¿Y cómo 
una mujer logra sacar lo mejor? ¿Cuál es el secreto? Una imagen de reina 
inundó su mente. Magnética,  segura  de  si  misma, abundante,  alguien  a  
quien  imaginaba con  el  control  de  su  castillo y su reino. Un pensamiento 
rondaba su mente: ¿Podría convertirme en reina? ¿Qué clase de mujer es esa, 
en el mundo real? 

Fascinada  por  sus  propios  pensamientos,  no  escuchó  nada  más  
durante  el  resto  del  evento. Mientras esperaban en el aparcamiento, Melissa 
despotricó sobre el comentario de la criá-ranas.  "Cada mujer en esa habitación 
sabía de lo que estaba hablando", insistió. "Fue totalmente injusto por su parte, 
culparme por la forma egoísta e infantil con que actúan los hombres”.  

Como no quería perturbar el delicado y expectante  estado de su revelación, 
Kimberlee  se encogió  de  hombros sin hacer ningún comentario. 
Afortunadamente, el coche de Melissa llegó, e intercambiaron un abrazo rápido 
de despedida.   

Mientras conducía hacia su casa, Kimberlee pensó acerca de como ser una 
cria-ranas. Cuanto más consideraba la probabilidad, más segura estaba de que 
ella era de hecho una gran criadora de ranas. Y todas sus amigas también. Ya 
en casa, acurrucada con Lancelot, se durmió pensando si se podría aprender a 
convertir ranas en príncipes. ¿O has tenido que nacer de la realeza?  
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El trabajo de Kimberlee durante el martes fue agitado, como de costumbre. 
Manejar un departamento grande, con miles de millones de dólares de seguros 
en juego, la mantuvo muy atareada. No fue hasta que hizo una parada para 
almorzar, cuando pudo pensar en la noche anterior. Hojeando las páginas de 
rupturas dramáticas de la revista People, recordó su visión de filas y filas de 
ranas. Caramba, pensó, la cria de ranas es la norma, incluso entre los bellos, 
ricos y famosos. 

Entonces, ¿dónde podría encontrar a una de esas mujeres que sacaban lo 
mejor de los hombres? 

Apareció la cara de su abuela y recordó haberse alojado en la casa de sus 
abuelos en Pasadena después de una reunión de trabajo. Los había 
encontrado sentados en un banco nuevo, en el jardín de su patio, con las 
manos agarradas. La escena aún era muy vívida: la sonrisa satisfecha en el 
rostro de su abuela y la calidez en los ojos de su abuelo. Kimberlee tuvo la 
sensación de que había interrumpido algo íntimo. Si, Burt miraba a su esposa 
con un afecto tan evidente, después de más de cincuenta años de matrimonio, 
estaba dispuesta a apostar que su abuela no era una criadora. ¿Eso la 
convirtió en reina?  

Recordó  la  cena  de  Acción  de  Gracias  con  sus  abuelos  y  sus  
nuevos  amigos  de  cuarenta  y tantos años, Karen y Mike. Kimberlee sentía 
curiosidad por la forma en que se comportaron las parejas y en ese momento 
pensó que serían recién casados. Se sorprendió al descubrir que habían 
estado juntos durante casi veinte años. Todavía estaban notablemente 
enamorados y había visto a Mike mirar tiernamente a su esposa.  
¿Coincidencia?  Quizás Karen tampoco era cria-ranas. ¿Tal vez por eso su 
abuela se había hecho amiga de ella?En ese momento, Kimberlee deseó que 
ella y Karen fueran amigas. Preguntar a la maestra con aspecto exótico y 
naturaleza gentil sobre los hombres, sería mucho menos intimidante que 
acercarse a su abuela. El simple hecho de imaginarse hablando con su abuela 
sobre hombres y romance hizo que Kimberlee se sintiera mareada.  

OH, Dios mio! Y si el tema del sexo llega a surgir? Pensó, con el pánico 
habitual que le provocaba ese tema.Si  conociera  mejor  a  Karen y pudiera 
evitara su abuela por  completo…Desalentada, decidió buscar a otra persona 
que le mostrara cómo sacar lo mejor de los hombres.  

     
 
 

Raul  enrolló  cuidadosamente  un  chicle  y  se  lo  metió  en  la  boca.  Quería 
un cigarrillo, pero se conformó con el sabor a canela. Después de dos años 
todavía era un pésimo sustituto.  

Provocó a su amigo, "Entonces, Jack, ¿cómo te va con las damas 
últimamente?"  

Estaban  sentados  en  la  oficina  de  Raul  observando  casualmente  el  
bullicio  de  la  actividad de los 12 procesadores  a través de la gran ventana de 
vidrio. Jack gruñó. "Si no me están tocando la cuenta bancaria, me están 
tocando las pelotas", respondió con su característica franqueza, y su profunda 
voz resonante.   

”Ah, no puede ser tan malo", reprendió Raúl.  
"No tienes ni idea, amigo. Tienes suerte de haberte casado joven. Las 

mujeres en estos días esperan demasiado de los hombres ".  

 



 

5 
 

“¿A que te refieres? 
Jack lo miró desde debajo de las pobladas cejas oscuras. 
"Quieren que tenga la iniciativa en todo y que sea el proveedor de todo, 

como un hombre. Eso está bien. Pero esperan que escuche con simpatía y 
compasión", imitó en falsete. "Y no es suficiente estar dispuesto a soportar ir de 
compras con ellas y llevar el dinero en efectivo.” “Es que tengo que querer ir de 
compras”.  

Jack sacudió su peluda cabeza.  
“Parece que no pueden decidirse.  O bien, no saben que es ridículo esperar 

que un hombre sea su novio y su mejor amiga “.  
"¿Eso es tan horrible?”, preguntó Raúl. "Quiero decir, la mayoría de las   

mujeres son más independientes en estos días. Eso debe tener un beneficio, 
¿no? ". Agregó," Me encanta tener a mi esposa en casa con nuestros hijos, 
pero a veces desearía que ella necesitara un poco menos de mí ".  

Negando con la cabeza otra vez, Jack gruñó: "Tienes suerte de que Sally te 
necesite. Las mujeres profesionales no necesitan un hombre para nada. Y se 
aseguran de que siempre lo sepas. No importa lo que haga, insisten en 
demostrárme que pueden hacerlo mejor. Una incluso me dijo: “Puedo vencer a 
cualquier hombre”. “¡Como si eso fuera algo bueno! ".  

Mordió su palillo."¿Has tratado de impresionar a una mujer éxitosa 
últimamente? Además de tener que adivinar lo que quieren, si les das algo que 
ellas mismas puedan conseguir, no obtienes ningún mérito. Y con el dinero que 
las mujeres están ganando ahora incluso yo podría ir a la quiebra tratando de 
hacer algo que crean que es especial ".  

"¿Por qué te molestas?" Preguntó Raúl.  
Jack suspiró. "Ya sabes la respuesta.  El éxito no es tan satisfactorio sin 

una compañera para compartirlo ".  
Raul asintió con la cabeza; él ya lo sabía.  
Un momento después, Kimberlee pasó andando por el pasillo de los 

procesadores y Raul notó que los ojos de Jack seguían a la voluptuosa mujer 
vestida de traje al otro lado de la habitación."¿Qué hay de Kimberlee?" 
Preguntó Raúl. "Ella es increíblemente inteligente. Y bonita, tu ya le tienes el 
ojo echado".  

 "¿Bonita? Que dices, es preciosa, pero más fría que un martini con hielo 
".  

Su aversión no impidió que Jack se inclinara hacia adelante para captar la 
última visión de ella. "Aunque es una lástima", añadió con nostalgia. "Podría 
pasar toda una vida admirando esas curvas".  

  
 
 
Kimberlee finalmente admitió el viernes por la noche que no podía pensar en 
una sola mujer que definitivamente no fuera una granjera de ranas. Excepto su 
abuela.  

Pensó  en  la  anciana  que  había  sido  una  parte  tan  importante  de  su  
infancia. Había tenido una relación muy cercana con la madre de su madre, 
pero esa intimidad no había sobrevivido a la adolescencia. Sus interacciones 
adultas consistieron en visitas esporádicas y alegres en las que Kimberlee evitó 
cualquier tema de importancia emocional. Si bien a veces quería romper esta 
barrera, temía que inevitablemente le exigiría revelar la parte más vergonzosa 
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de su vida. No estaba dispuesta a exponerse  de  esa  manera,  incluso  si  eso  
podría  ayudarla  a  recuperar  una  relación  alguna  vez preciosa.   

Acariciando a Lancelot, se dio cuenta de que también dudaba de porque 
estaba asombrada de su abuela. La había visto de pie sobre una pila de 
estiércol, sonriendo, con la horca en la mano, mientras se las arreglaba para 
parecer adorablemente femenina, he infundir absoluto respeto. Le recordó a 
una antigua reina, la mítica Madre Tierra y un diablillo travieso todo en uno. 
¿Cómo lo logró cualquier mujer, y menos una de casi ochenta años? 

Sin embargo, la vision de la granja no se le iba de la mente. Si acaso, creció 
más vívida y atrayente.Y el como esta vision terrenal que tenia de su abuela 
podia coexistir con la posibilidad de ser una reina, la perseguía. Finalmente, 
llamó a su abuela y sutilmente consiguió una invitación para un almuerzo tardío 
el domingo.  

      
 
 
 

MELISSA balanceó a Sarah sobre su cadera, pasó por encima de un tractor de 
juguete, y logró responder el teléfono antes de que saltara el contestador. 
"¿Hola?" Dijo ella.  

"Fingiendo que todo está bien otra vez, ¿eh?", Bromeó Kimberlee.  
"Bueno,  Kimmee",  respondió  con  una  risita,  "incluso  si  no  puedo  

engañarte,  por  suerte Scott nunca sabrá cuanto caos reina por aquí". “Ya has 
visto lo asustado que se siente ante cualquier señal de que las cosas están 
fuera de control ". 

 "Me quito el sombrero ante ti, Mel.  Por mucho que me queje de mis 
procesadores,  no  es  ni  por asomo el desafío de criar tres niños ".  

Melissa se sintió gratificada por la admiración de su amiga profesional. Puso 
a Sarah en su corralito, equilibró el teléfono entre el hombro y la oreja, y se 
recogió el pelo castaño rojizo en una coleta. “Cuando te decidas a parir algunos 
ratoncillos por ti misma, Estaré encantada de darte algunos consejos para criar 
a tres niños pequeños y a uno grande".  

Referirse a su marido como si fuera un crío, por lo general, le provocaba 
una carcajada a Kimberlee. Esta vez no fue así y Melissa no pudo imaginar 
porqué. Después de  un  momento  incómodo,  Kimberlee  preguntó:  
"Hablando  de  hombres:  ¿quién  es  este  Sr. Adorable de quien se te olvidó 
hablarme?"  

Con la excepción del silencio incomodo, esta era su rutina habitual. 
Compañeras de clase en la escuela secundaria, eran las  mejores  y  más  
viejas  amigas.  A los doce años compartieron fantasías de casarse con chicos 
llamados Gregory y Harlan y cada una de ellas tendría dos hijos perfectos. A 
los quince años, agregaron carreras exitosas y glamorosas a sus listas, 
además de cambiar el mundo.  

A veces bromeaban que entre ellas dos, tenían la vida que habían 
imaginado: Melissa tenía el marido y los hijos  ideales,  y Kimberlee tenía éxito 
en la no tan glamurosa carrera  de negocio  de  venta  de seguros. Aún no 
estaban seguras de quién iba a cambiar el mundo ni cómo. Pero aún podían 
soñar juntas y contar con la amistad como clave para la base de sus vidas.  

Melissa consideraba su deber encontrar a Kimberlee un nuevo marido y, a 
menudo, la arreglaba citas con los colegas de Scott. “Señor Adorable es un 
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chico nuevo en la oficina de Scott. Vino a cenar la semana pasada y le 
chequeé. Es mono y soltero, ascendiendo en su carrera de contable, y quiere 
conocerte.  Le dije que te invitaría al  picnic de la  compañía  el  domingo. ¿Qué 
dices?¿Vendrás?"  

Cuando Kimberlee declino la oferta, la curiosidad de Melissa se despertó. 
Finalmente, Kimberlee admitió que había quedado para almorzar con su 
abuela, con la esperanza de descubrir como dejar de ser una cría-ranas.   

"¿Estás segura de que el modo granjera de ranas se aplica a ti?", Preguntó 
Melissa. "¿No estas asumiendo lo que realmente es culpa de los hombres? No 
importa lo que dijo ese imbécil, los hombres cambian, y no para mejor. Ambas 
lo sabemos muy bien.  ¿Recuerdas lo frío que Mathew se volvió solo meses 
después de que te casaras con él? ¡Venga! Yo quería matarlo ".  

Cuando se dio cuenta de que Kimberlee no respondió, agregó: "¿Y tienes 
que hacer esto el domingo? ¿No preferirías conocer al Señor Adorable?  

Kimberlee  comenzó  a  hurgar  su  cutícula  y  explicó  su  impaciencia. "Ya 
he preparado nuestro almuerzo y no quiero decepcionarla. Además, mi abuela 
es la única  mujer que conozco  que definitivamente no es una granjera de 
ranas; Tengo que ver si ella sabe algo sobre como ser una reina que el resto 
de nosotras no. Ella no está rejuveneciendo. Y, francamente, no quiero perder 
otra semana de mi vida viviendo en la oscuridad".  

Estó dolío. ¿que piensa que estóy haciendo que me tiene tan ciega?: Mi 
esposo no está en casa lo suficiente como para ser criado como una rana o un 
príncipe.  

Sintiéndose herida y a la defensiva, le deseó buena suerte a Kimberlee y 
usó el lloriqueo de su hija Sarah para terminar rápidamente la conversación y 
colgar el teléfono. Mientras arreglaba el salón familiar, Melissa pensó en lo de 
ser una cria-ranas. ¿Podría suceder eso realmente?¿Convertir sin darte cuenta 
a un buen hombre en una rana?  

Sin  previo  aviso,  los  recuerdos  de  los  primeros  años  de  Scott  y  ella  
le  hicieron  llorar.  Aunque ambos   eran   estudiantes   universitarios   
golpeados   por   la   pobreza,   habían   estado   muy enamorados.  Scott  era  
romántico  a  pesar  de  que  no  podía  permitirse  nada  tan  extravagante 
como las flores o la cena. Aún conservaba una caja llena de poemas que le 
había escrito, y una colección de muñecos de peluche de 99 centavos, que él 
metía en su bolso, escondía en un cajón, o dejaba sobre su almohada.   

Se casaron dos semanas después de la graduación.  Esperaban un período 
de dicha de recién casados, pero Melissa acabó decepcionada por el poco 
tiempo que realmente pasaban juntos. Con la semana laboral de Scott de 
ochenta horas como auditor junior en una gran empresa de contabilidad  
pública,  no  tuvieron  muchas  oportunidades  de  pasar  todo  el  tiempo  que  
querían juntos. Aún así, crearon momentos románticos, como picnics en el 
patio trasero a la medianoche.  Contaban las estrellas y hacian el amor bajo 
ellas. 

Fue después de que John nació, seguido por Bradley dos años después, 
cuando la calidad de su relación cambió significativamente. A menudo había 
pensado que debían ser  extremadamente fértiles  para  haber  concebido  a  
Sarah  mientras  rara  vez  tenían  relaciones  sexuales.  Ella  había perdido  la  
noción  de  cuántas  semanas  pasaron  sin  sexo.  Incluso el entrenar para 
mantener su cuerpo delgado y firme no había marcado una diferencia en su 
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vida sexual. Tristemente, lo que ahora compartían era sexo esporádico, pero 
nunca hacían el amor.  

Melissa se dijo a sí misma que era lo que le sucedía a todas las parejas 
maduras. Pero mientras pensaba en el termino granjera de ranas de Kimberlee, 
se preguntó si tendría algo que ver con la falta de iniciativa romántica de Scott.  
Mierda, inciativa,  pensó  ella,  excepto  en  lo  que  respecta  a  su trabajo, no 
podía hacer que hiciera nada en casa; ya fuera en la cocina o en el dormitorio. 
La diferencia   no   parecía   importar.   Había   intentado   provocar, regañar, 
criticar, suplicar, incluso llorar…Nada le llegaba y ella siempre acababa 
sintiéndose herida y aún más enojada y sin esperanza.  

A decir verdad, lamentaba cómo se habían vuelto las cosas entre ellos. 
Scott era el padre de sus hijos y el sostén de la familia, pero por ahora, eso era 
todo lo que era. Debajo de su amargo resentimiento, a regañadientes reconoció 
que echaba de menos al hombre con el que se había casado.  

Definitivamente había cambiado. Eso era cierto.  
Yo No lo cambié, ¿verdad? De repente dudó y su corazón se detuvo. Pero 

si, provoque ese cambio…¡tal vez podría revertirlo!  
Impulsivamente, Melissa descolgó el teléfono y marcó rapidamente el 

número de Kimberlee. Cuando salto el contestador, se recompuso, y sabiendo 
que no engañaría a su amiga, dejo un mensaje intentando sonar casual: 
"Kimmee, cuéntame qué pasa con tu abuela. Estaré en casa con los niños el 
lunes por la noche. Estoy segura de que Scott trabajará hasta tarde. Llámame 
o ven a verme. ¿Vale?"  

Aunque lo pensó, no se atrevió a agregar, "Por favor ..."  
 
   
 
 

Kimberlee ensayó la conversación con su abuela mientras conducía desde 
Santa Mónica hasta las estribaciones De San Gabriel.  Parecía imposible 
pedirle consejos a una mujer de setenta y siete años acerca de los hombres y 
parecer serie y confiada mientras lo hacía. Finalmente, se resignó a decirle que 
era una granjera de ranas y que no sabía cómo salir de ahí.  

Al  acercarse  a  la  familiar  casa  azul  grisácea,  con  sus  columnas  de  
piedra  y  amplio  porche,  se sintió  nerviosa  y  emocionada.  ¡Espero  que  
todo  aquello que  hace  diferente  a  la  Abuela  se  pueda aprender!  

 
        
 

Claudia sabía, por la inquietud, y como picoteaba la comida su nieta, que 
quería hablar sobre algo importante. Este era un territorio inexplorado para 
ellas.  Claudia mantuvo todo el almuerzo su tono suave y desapegado, 
desmintiendo el doloroso dolor de sus propias esperanzas y temores.   

Después de comer con Burt, en el comedor, las dos llevaron el té y el café a 
la mesa de caoba tallada en el jardín. Kimberlee no pareció notar que sus flores 
favoritas estaban en flor, que  Burt  se  había  excusado  torpemente  para irse 
a  su  taller…  o  el  detalle  de  la  silla  elaboradamente tallada que se había 
agregado al hermoso juego de las exteriores.  

Claudia esperó pacientemente y pronto fue recompensada. Mantuvo la 
expresión abierta mientras Kimberlee transmitía lentamente la historia de su 
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reciente descubrimiento. Reprimiendo una sonrisa, silenciosamente deseó que 
la joven continuara hablando. Con cada palabra, el corazón de Claudia latía 
más fuerte mientras un future soñado durante tiempo se abría ante ella.  

Concluyendo  su  narración,  Kimberlee  dijo  con  cautela:  "El  hombre  dijo  
que  las  mujeres  que convierten a las ranas en príncipes son reinas ... y, 
aunque estoy segura de que soy una cria-ranas, también estoy bastante segura 
de que tú no lo eres. "  

Después de una pausa, Claudia dijo simplemente: "Tu abuelo ha dicho que 
soy su reina. Es un hermoso cumplido. También es preciso, ya que sigo el 
Código de la Reina. Y evito ser una cria-ranas, un término encantador que 
nunca había escuchado antes, pero que es absolutamente preciso y una 
trampa terrible ".  

Bajando la voz para ocultar la emoción que casi la abrumaba, agregó, "Me 
alegra que lo hayas notado".  

Kimberlee se inclinó ansiosamente, sus ojos se iluminaron. "¿Cuál es el 
Código de la Reina? Y ¿como es que no eres una cria-ranas? 

Claudia eligió sus palabras con cuidado. "Evito ser una cria-ranas 
entendiendo e inspirando a los hombres. Por ejemplo, entiendo cómo piensan y 
domino el idioma que hablan. También tengo un punto de vista diferente sobre 
los hombres que me impide ser lastimada o frustrada por ellos. Todas estas 
cosas me las enseñaron mi madre y mi abuela ".  

Kimberlee estaba aún más emocionada. "¿Pero cómo sabían todo eso?"  
Estudió la cara de Kimberlee durante un largo rato: las líneas de 

preocupación en su frente joven, el borde afilado de su mandíbula, la delgadez 
de sus labios. La evidencia de la desilusión, el resentimiento y la dureza de su 
autosuficiencia, contrastaban con la nueva esperanza en sus intensos ojos 
azules.  

"Durante más de quinientos años", dijo Claudia, "las mujeres de nuestra 
familia han estudiado a hombres. Cada generación ha validado y agregado 
conocimientos nuevos y lo ha transmitido de madre a hija. Con el tiempo, se 
desarrollaron los diversos elementos del Código de la Reina “.  

Como Claudia esperaba, Kimberlee se sorprendió. "Pero si eso es cierto, 
¿cómo es que Myra nunca me enseñó todas esas cosas sobre los hombres?"  

Claudia no pudo ocultar su tristeza. "Porque tu madre no sabe el codigo. 
Porque tu madre no quería saberlo ".  

"¿Pero porque no iba a querer mi madre saber todo esto? La mitad del 
planeta es masculino ", respondió Kimberlee.  

"Como sabes, no tiene mucho trato con ellos, ni con tu padre, ni con el suyo 
o con su hermano”, dijo Claudia, sacudiendo la cabeza.  

Kimberlee asintió con la cabeza y Claudia continuó: "Tu madre estaba 
profundamente enamorada de tu padre. Pero Stewart no estaba listo para ser 
responsable de un hijo, tu madre se sintío angustiada, abandonada, traicionada 
y cada vez más furiosa.  Y todo esto sucedió cuando las mujeres de su edad ya 
estaban enojadas con los hombres ".  

Cuando Kimberlee frunció el ceño, Claudia continuó. "Los hombres fueron 
culpados, como lo son hoy,  por  casi  todo  lo  que  las  mujeres  ya  no  
aceptaban. Los hombres fueron considerados el enemigo. No estaba de moda 
querer entenderlos. Los hombres estaban equivocados. Y algunas mujeres se 
propusieron demostrar que no necesitaban hombres en absoluto. Tu madre 
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era, y es, una de ellas. Dado lo devastada que estaba, lo entiendo. Pero aun 
así, desearía que me hubiera dejado ayudarla a sanar “.  

Claudia esperó, mientras Kimberlee conectaba esta información con la 
forma en que la madre de la joven se había comportado toda su vida. Aunque 
le dolía, continuó, observando de cerca la cara de Kimberlee.  

"No importaba lo que dijera, tu madre se vio amenazada por la forma en que 
pienso y me relaciono con loshombres.  Ella no quería apoyar a los hombres,  
escuchándolos de la  manera que necesitan ser escuchados. Ella no quería dar 
a los hombres la energía y la inspiración para actuar, usando las palabras que 
resuenan para ellos. No podía imaginar que es posible que hombres y mujeres 
sean poderosos al mismo tiempo. Siempre pensó que tenía que ser una cosa u 
otra y que perdería cada vez que los hombres tuvieran éxito”.   

Claudia concluyó tristemente, "Myra no quería ser una reina. Ella prefiere 
ser un rey “.  

Kimberlee digirió esta última afirmación. Claudia podía decir que ella no lo 
acababa de entender. Pero su nieta estaba en una misión y no tenía tiempo en 
este momento para perseguir estas sutilezas. Si todo va bien, se recordó a sí 
misma, habrá mucho tiempo para todo.  

Inclinando la cabeza, Kimberlee  preguntó: "¿Cómo  es  que  no  enseñaste 
a mi madre de todos modos?"  

Se encogió de hombros. "No funciona de esa manera. No puedes forzar ese 
tipo de conocimiento sobre nadie. Ni siquiera por su propio bien. Por lo menos, 
el estudiante debe estar abierto a un nuevo punto de vista sobre los hombres. 
Y comprometido con una comprensión más profunda tanto de hombres como 
de mujeres”   

Claudia sonrió y sintió que su rostro se iluminaba con el profundo afecto que 
sentía. Añadió con picardía: "Como arriesgar la terrible torpeza de hablar de 
romance con una mujer mayor".  

Sonrió cuando la boca de Kimberlee se abrío desmesuradamente. 
 
 
 

Burt observó a su esposa y a su nieta desde la ventana de su taller. Estaba 
emocionado por el fuerte parecido entre esas dos adorables mujeres con los 
mismos ojos azules brillantes, pómulos altos y profundos hoyuelos. Por su 
larga familiaridad con las expresiones de Claudia, pudo notar que la 
conversación iba bien.  

Cuando recibió la extraña llamada de Kimberlee, Claudia esperaba que su 
única nieta finalmente viniera a preguntar por los hombres. Había estado 
sufriendo durante años, a veces con lágrimas, últimamente con más paciencia 
y esperanza, para transmitirle a Kimberlee el extraordinario legado de su 
familia. 

Las lecciones exploratorias de Claudia con Karen, la maestra que conoció 
en su clase de yoga, le dieron a Burt una idea formal del conocimiento 
esotérico de su mujer. Mientras Claudia le enseñó a Karen lo que ella llamaba 
las "Etapas del Desarrollo”, la información había sido reveladora, incluso para 
él.  Estuvo de acuerdo completamente con su descripción de cómo los 
hombres evolucionan en un patrón predecible e inevitable. Esto Iluminó su vida 
y la fuente de su experiencia por haber sido amado, apreciado y 
verdaderamente entendido por su esposa.  
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Durante más de cincuenta años, se había sentido inspirado a hacer todo lo 
posible por darle a Claudia lo que necesitaba y por hacerla feliz. Mientras que 
sus amigos a veces se quejaban de que no podían ganar con sus esposas, 
había tenido éxito el noventa y nueve por ciento de las veces.  Sospechaba  
que  era  la  forma  en  que  Claudia  se  comunicaba  con él. Lo que era 
importante para ella siempre fue claro y simple de actuar. Se sintió privilegiado 
por estar casado con ella y estaba más profundamente enamorado de lo que 
había creído posible.   

Burt  decidió  que  sería  un  buen momento para obtener los suministros  
que  necesitaba  para  el proyecto tenia entre manos mientras miraba a Claudia 
y Kimberlee.  Disfrutó  con  la  perspectiva  de  trabajar  con  la  madera tan 
familiar y sorprender  a  Claudia  una  vez  más.  En  su  camino,  se  detuvo  
junto  a  el  lugar del jardín donde estaban ellas. "Cariño, voy a hacer un viaje al 
almacén de madera. ¿Las encantadoras señoritas necesitan algo antes de que 
me vaya?  

Claudia le sonrió, con sus hermosos ojos brillando y la delicada piel a su 
alrededor se arrugó de esa manera que adoraba. "No, gracias, mi amor. 
Tenemos todo lo que necesitamos. Sus ojos mostraban ilusión. "Kimberlee ha 
venido a preguntar sobre su herencia". 

Burt estaba encantado por las dos. "¡Bien por ti!” Dijo, con un afectuoso 
apretón en el hombre de su nieta. Se alejó, con paso animado, silbando 
Popeye el Marino Soy.  

 
 
 

Kimberlee se quedó sin habla. El comportamiento de sus abuelos la maravilló. 
Estaba abrumada por la sensación de que habían estado esperando este 
momento. Pero, ¿Por cuanto tiempo?  

Había  tropezado  con  un  tesoro  cuyo  valor  solo  podía  adivinar. La 
esperanza que surgió de Nuevo cuando se dió cuanta de que era una cria-
Ranas, se expandío incluso más.  A la vez sintió  miedo:  el  tipo  de  miedo 
profundo  en  el  estómago  que  experimenta  una  persona  cuando  sabe  que  
el  próximo  paso cambiaría su vida para siempre.  

Apretando  las  manos  con  más  fuerza,  respiró  hondo  y  dejo  salir  
lentamente  el  aire  de  sus pulmones. Después de un momento, preguntó: 
"¿Por dónde empezamos?" 

  
 
 

Claudia intentó contener su reacción. "Lo primero sería programar un tiempo 
específico contigo y con Karen". 

"¿Karen? ¿Tu amiga? ¿A la que conocí en Acción de Gracias?  
Claudia asintió, "Sí, esa Karen. Comencé a enseñarle hace muchos meses 

y está ansiosa por continuar ".  
El corazón de Claudia dolío en cuanto vislumbro  el  dolor  que  

inmediatamente  apareció  en  los  ojos  de  Kimberlee. “Deja que me explique"  
Kimberlee asintió.   
"He estado deseando darte esta información desde que eras una 

adolescente. Pero el pacto de mi familia me prohibió pasárselo a cualquier niño 
que no hubiera criado personalmente”.  
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Cuando Kimberlee comenzó a interrumpir, Claudia negó con la cabeza. 
"Esa es una larga historia para otro momento. Por ahora, entiende que me ha 
dolido verte sufrir, especialmente a raíz de tu divorcio.  Tu  abuelo  vio  cuánto  
me  atormentaba  la  idea  de  morir  con  todo  este  conocimiento dentro de 
mí. Él fue quien sugirió desoír la prohibición y buscar a un estudiante lo 
suficientemente abierto y motivado como para probar un experimento ".  

Suspiró y sonrió.  "Karen  apareció,  destrozada  por  los  conflictos  en  su  
matrimonio  y  temía desesperadamente que  ella  y  Mike  no  lo  lograran.  Ella   
estaba   muy   motivada   y sorprendentemente valiente ".  

Claudia hizo una pausa y la curiosidad de Kimberlee sacó lo major de ella: 
"Después de verlos en Acción de Gracias, es difícil creer que tuvieran 
conflictos. Parecían tan enamorados. De todas formas, ¿A qué te refieres con 
valentía?  

"Se necesita coraje para abandonar viejas creencias", respondió Claudia.  
"Se requiere coraje cuestionar tus propias percepciones. Especialmente 
cuando nuestra cultura los valida todos los días ".  

Claudia no se sorprendió cuando Kimberlee no presto atención a su ultima 
apreciación. Es un tema pesado para cualquiera. 

 "Entonces, ¿nos estarías enseñando a Karen y a mí a la vez?", Preguntó  
Kimberlee, un  poco menos reservada.  

Ella asintió. "Enseñé a Karen lo que necesitaba saber para dar un giro a su 
matrimonio. Pero noté que estaba empezando a sufrir como yo, por ser la única 
con una comprensión dramáticamente diferente de los hombres.  Así que 
decidí no continuar enseñandole hasta encontrar una compañera para ella. Y 
tenía a alguien especial en mente ... "  

"¡Así que me has estado esperando!" Dijo Kimberlee, saltando en su silla.  
El pecho de Claudia se llenó hasta reventar. "Sí, querida. Y estoy tan feliz 

que podría llorar ".  
 
 
 

Karen reconoció el número en su identificador de llamadas y levantó el teléfono 
con inquietud. "Hola Claudia, ¿qué pasa? ¿Estás cancenlando la sesíon del 
míercoles por la noche?  

"No exactamente. Más que un cambio ".  
Karen sonrió ante la energía inesperada que escuchó en la voz de la mujer 

mayor. "Karen, algo trascendental ha sucedido".  
El pulso de Karen se aceleró.  
Cada  bocado  de  información  que  Claudia  le  había  enseñado,  había  

marcado  una  diferencia en la vida de Karen. Como maestra de escuela 
primaria, la había hecho más efectiva con los alumnos y el personal masculino. 
Con su esposo, había curado el resentimiento que había sentido, y había 
curado el dolor de todos esos años de largas y largas semanas de ausencia de 
Mike. Lo más importante de todo, Karen finalmente entendió por qué Mike 
había estado alargando el momento de tener hijos.  

Pero  había  otros  problemas  en  su  relación  para los  que  Karen  
necesitaba  la  ayuda  de  Claudia. Algunos problemas eran viejos, como su 
frustración con Mike porque no ayudaba lo suficiente en la casa. El desafío más 
reciente fue a consecuencia de sus intentos de quedar embarazada: su vida 
sexual era un desastre.  
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Esperar a que apareciera otro estudiante -para compartir la carga como lo 
expresó Claudia-, no fue fácil. Aunque Claudia escuchaba con extraordinaria 
compasión cuando se la presionaba, siempre decía: "Sé paciente. A su debido 
tiempo, tendrás todo lo que necesitas “.  No había nada que Karen pudiera 
hacer, sino cumplir con los requisitos de su mentora para continuar con su 
educación. Se había consolado con el hecho de que Claudia había esperado 
medio siglo para transmitir su conocimiento esotérico.  

Tratando de no sonar desesperada, Karen se aventuró, ¿”Si?"  
"Finalmente ha sucedido. Lo que hemos estado esperando…deseando…”, 

Claudia se atragantó.  
A pesar de su ansiedad, recordó la manera formal en la que Claudia 

hablaba. Rara vez usaba un lenguaje contraído. Era uno de los modismos del 
habla que Karen había llegado a amar. 

No queriendo meter el dedo en la llaga, Karen pregunto con cautela. 
"¿Quién es?¿La conozco?"  

  Como de costumbre, Claudia supo la intención detrás de sus palabras. 
Otro rasgo que la unía a Karen, aunque hacía que ocultarle cosas fuera casi 
imposible. "Gracias por ser considerada, Karen. Pero no hay necesidad. 
Kimberlee está pidiendo el conocimiento. Kimberlee ha abierto su mente ... y su 
corazón “.   

Karen escuchó la emoción en la voz de Claudia y su corazón se abrío hacia 
su profesora."Eso es genial, Claudia, más que genial. Estoy feliz por todos, 
pero especialmente por ti ".  

"Gracias cariño. Gracias por saber cuánto significa esto para mí. Kimberlee 
está esperando en el jardín la respuesta a: '¿por dónde empezamos?' Dado 
todo lo que hay que lograr, no creo que una vez a la semana sea suficiente. Te 
llamo para ver si podemos usar los miércoles por la noche y los sábados por la 
tarde".  

Karen no pudo evitar sonreír, con alivio y anticipación. "Conoces la rutina de 
los sábado de Mike. Pero incluso si no estuviera ocupado, esto significa tanto 
para él que no le importará. ¿Cuántas semanas debería planificar? "  

Escuchó la determinación en la voz de Claudia cuando respondió: "Podría 
llevar una década dar todo mi conocimiento. Te enseñaré todo el tiempo que 
quieras. O, mientras lo tenga".  

Karen tragó saliva. La mortalidad de la anciana era un tema que Karen 
evitaba. Pero tenía mucho que ver con la urgencia y la generosidad de Claudia. 
Supo como Claudia   esperaba pacientemente  a  que  digiriera  la  importancia  
de  esas  palabras.  Ella siempre honró la forma en que Karen nunca se había 
comprometido de manera irreflexiva con nada.  

Karen cuadró los hombros y respondió: "Con la excepción de unas 
vacaciones ocasionales, soy toda tuya, Claudia".  

 
 
 
 

Mike leyó el mensaje de texto con temor: “Llámame tan pronto como puedas 
querido!" parecía bastante inocuo. Pero durante los últimos meses, 
generalmente significaba una demanda que le obligaba a entrar en acción. 
Negó con la cabeza ante su aprieto. Nunca pensó que su deliciosa esposa 
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pidiendo sexo llegaría a ser un problema. Claro, se recordó a sí mismo, que no 
es el sexo lo que ella busca. Es esperma.  

Pero Karen había  estado  ovulando  la  semana  pasada,  lo  que 
significaba  que  llamaba  por  otra razón. Presionó el botón de devolver 
llamada.  

"¡Hola cariño!"  
Su tono de voz consiguió animarle instantáneamente. "¿Que ocurre?"  
"¡Mis sesiones con Claudia están comenzando de nuevo!"  
Joder, pensó. "¿En serio? ¿que ha ocurrido?  
"Es exactamente Como dijiste que sería; Kimberlee ha abierto su corazón ".  
Mike sonrió. Ahora entendía el entusiasmo en la voz de Karen; pocas cosas 

significaban tanto para ella que sus lecciones con Claudia.  Este era el mismo 
entusiasmo que había mejorado su vida el año pasado. “Tal vez ella pueda 
ayudarme con esta obsesión por el embarazo y quitarmela de la cabeza. Si 
alguien puede hacerlo, es Claudia”  

"Eso es genial, amor. Estoy emocionado por ti. Y por nosotros”  
 
 
 
 

Kimberlee siguió el patrón de la madera oscura con sus dedos mientras 
esperaba ansiosamente a su abuela.  El  abuelo  es  un  buen  escultor,  pensó,  
admirando  las  rosas  que  bordeaban  la  mesa hecha a mano. 
Repentinamente notó el detalle en la caoba bajo su dedo. No era una Rosa en 
absoluto. Era una Cara.  

Lo miró más de cerca. En un instante, se dio cuenta: Mi abuela sonriendo, y 
al lado, mi abuela riendo. En unflash, se dio cuenta qu de que lo que siempre 
había supuesto que eran flores, eran al menos veinte imágenes diferentes del 
mismo rostro amado. Y no solo en la mesa. Los Brazos de las sillas frente y 
junto an Ella estaban tallados con imágenes de su abuela, más joven y más 
mayor.   

Sólo había 2 sillas iguales, pensó, no recuerdo una tercera. Con curiosidad, 
estaba a punto de examinar su propia silla cuando se abrieron las puertas 
francesas. Kimberlee no podía estar segura, pero pensó que había un nuevo 
ritmo en el andar de la anciana.  

Animadamente colgandose en una de estas extraordinarias sillas, este 
enigma que Kimberlee había conocido –y no conocido- toda su vida, anunció: 
"Estamos listas. Nos embarcaremos el próximo sábado por la tarde ".  
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