l. Revelaciones

Kimberlee cuestioné sus motivos para ir a otro seminario sobre relaciones.
Ciertamente no fue la oportunidad de estar con Melissa en este ambiente
particular. Ironicamente, su mejor amiga se quejaba de su propio marido
mientras buscaba uno mejor para Kimberlee.

Fue la esperanza la que la sacé de su apartamento, a pesar de un largo y
estresante dia de trabajo. Esperaba aprender algo nuevo; esperaba
encontrar la clave de su suefo; Esperaba que que de alguna manera la
relacion de pareja equilibrada que la estaba eludiendo, se le acercara. Aunque
se sentia pesimista, fue la esperanza lo que la hizo probar una vez mas.

Fue la esperanza también, la que la hizo casarse con Mathew. La
esperanza de que después de su boda, él continuaria siendo el
compainero afectuoso y atractivo que fue durante su noviazgo. Cuando
Mathew permanecio tan distante como se habia vuelto desde el compromiso, a
pesar del anillo en su dedo, lo achacd a sus propios sus defectos. Se dispuso
a hacer que Mathew Ila amara mas, que la quisiera mas,
perfeccionandose a si misma. Perdidé peso, aprendié a cocinar las mismas
comidas que su madre,e incluso trep6 montafnas en el crudo invierno. Pero
nada funciono.

Después de cuatro afos de intentos, concluyé que carecia del "gen
Grace Kelly". Esta era la unica forma en que Kimberlee podia justificar por qué
su marido nunca la perseguia con regalos. Especialmente los que mas
anhelaba: regalos de palabras, tiempo y contacto.

De Nuevo, fue la esperanza la que le hizo dejar a Mathew. Prefirié corer el
riesgo de estar sola por el resto de su vida, y tener la oportunidad de una union
que ella creia possible. Si, queria hijos y una familia. Pero necesitaba apoyo
y atencién, risa y pasion. Queria amor y afecto, y no podia vivir sin interés y
respeto.

No era la esperanza lo que la llevdo a Brett. Eso fue pura quimica y
carisma. Y por un tiempo, funcion6. Estaba atento, romantico y fascinado
por sus pensamientos e ideas. Durante unos tres meses. Entonces él
también cambio.

Cuando todo termino, se dio cuenta de que todos los hombres con los que
estuvo involucrada en algun momento, fueron maravillosos, al principio. ¢Por
qué siempre sucedia esto? No ocurria cuando finalmente se acostaba con
ellos, habia probado esa teoria. Cambiaron cuando me atraparon y la



persecucion habia terminado. Fue cuando me rendia emocionalmente. Fue
entonces cuando dejaron de dar lo mejor de si y comenzd el comportamiento
decepcionante.

Esto significaba que necesitaba una nueva estrategia: no ser
atrapada; demostrar que no le importaban. Proteger su independencia a
toda costa. Esa parecia ser la unica forma de hacer que los hombres la trataran
bien, durante mas de unas pocas semanas 0 meses.

Era lo suficientemente inteligente cdmo para ver el conflicto. A pesar de que
su relacion mas duradera con un macho era con su gato atigrado, Lancelot, en
realidad queria ser atrapada. Queria ser adorada y adorar, admirada y provocar
devocién. Si, incluso a los treinta y un afos, su imagen de mujer exitosa y
liberada, todavia esperaba “y vivieron felices para siempre”.

Kimberlee comprobd su apariencia en el espejo, arreglé su cabello corto y
oscuro, y agrego un brillo de labios de color rosa palido. Dejo a Lancelot
encerrado y se subié a su sedan BMW. En un semaforo, revisé rapidamente
sus mensajes. El mensaje de Melissa subrayd su conflicto: "Kimmee, tengo el
hombre mas adorable para presentarte. Te hablaré sobre él esta noche. Con
resignacion, se pregunto a si misma: “; Sera adorable dentro de tres meses?”

Kimberlee intent6 mantener su atencion en el presentador, un hombre de pelo
plateado de unos cincuenta anos. Tristemente, nada nuevo o innovador salia
de su boca. Solo un poco mas del discurso habitual sobre la importancia de la
comunicacion y la confianza.

Penso: ¢ Pero qué pasa si los hombres no se comunican? ¢Y si ya han
demostrado que no se puede confiar en ellos?

De repente, Melissa levantd su mano enérgicamente exigiendo Ila
atencion del presentador. Aparentemente, su pequefia y decidida
compainera también se habia cansado de la retérica habitual. Melissa se
puso de pie cuando el orador la llamo6 y, con la mano en la cadera y
los hombros hacia atras, desafié: "Lo que no entiendo, es por qué los hombres
son geniales al principio, ya sabes, flores, regalos, y mucha atencion, pero
después de un tiempo se convierten en adictos al trabajo semanal. Y durante
el fin de semana, no son mas que fanaticos del futbol, comer pizza y
beber cerveza tumbados en el sofa. ;Porqué ocurre esto?”

Kimberlee estaba acostumbrada a la hostilidad de Melissa hacia su marido.
Venia de demasiadas noches solitarias cuidando a sus tres hijos mientras Scott
trabajaba hasta tarde en la carrera profesional que amaba. Pero su discurso
contundente y su enojo crudo produjo una sacudida a través de la habitacion.
Muchas mujeres se inclinaron hacia delante con interés, para ver mejor a
Melissa y escuchar la respuesta del orador. La mayoria de los hombres
cruzaron las piernas, presumiblemente protegiendo su hombria del comentario
cortante de su amiga. Kimberlee se sorprendid de que el orador pareciera
divertido por el comentario.

A medida que el presentador se acercaba lentamente, evalud
deliberadamente la cara bonita y la figura atlética de Melissa. Luego sonri6 y
dijo: "Oh, ya veo. Tu eres una cria-ranas ".

"¢ Una qué?” preguntd Melissa.
"iUna cria-ranas!”



Estrechando sus ojos sospechosamente, Melissa exigio: ";Y qué es
exactamente una cria-ranas?

"Bueno", respondié el presentador con una sonrisa torcida, "algunas
mujeres convierten ranas en principes, pero para ello se necesita ser una
Reina, no una princesa o una musarafa. lgual que la mayoria de las mujeres,
tu, querida,jconviertes a los principes en ranas!”

El suspiro de Melissa se hizo eco en la audiencia. La amiga de Kimberlee
se sentd de repente, asombrada. EI maduro orador, extendié las manos, con
las palmas hacia arriba, y se encogiéo de hombros como para decir que era una
pena, pero, por desgracia, nada que él pudiera arreglar. A medida que pasaba
por el lateral, Melisa le sacé la lengua.

Resono por la habitacion Un gruiido de mujeres igualmente insatisfechas
con la respuesta. Pero Kimberlee estaba completamente intrigada. Se imagino
de pie en el porche de una gran granja con un campo de ranas extendidas ante
ella. Cada rana tenia una pequefia cabeza humana con una cara que reconocié
de su pasado. Kevin y Mathew la miraron desde la primera fila.

iGuauu! Pensd, jsoy una cria-ranas!

Se dio cuenta de que cada hombre que habia conocido comenzd con cierto
sabor de Principe Azul. Y cada hombre termino igual: distante, defensivo y
poco comunicativo. Ella habia asumido que el aspecto de principe era para
mostrarse, y la rana era su verdadera naturaleza que se iba revelando. ¢Y si
realmente son principes? ¢Y si algo que hice los cambio?.

Lejos de necesitar esquivar la culpa, Kimberlee se sintio aliviada al pensar
que ella podria ser la causa de como la trataban los hombres. Si ella estaba
sacando lo peor de los hombres, probablemente podria detenerse. Ya habia
tratado de cambiar a los hombres; tenia que ser mas facil cambiarse a una
misma.

Se pregunté: Pero ; Como estoy sacando lo peor de los hombres? ;Y como
una mujer logra sacar lo mejor? ¢;Cual es el secreto? Una imagen de reina
inundd su mente. Magnética, segura de si misma, abundante, alguien a
quien imaginaba con el control de su castillo y su reino. Un pensamiento
rondaba su mente: ; Podria convertirme en reina? ; Qué clase de mujer es esa,
en el mundo real?

Fascinada por sus propios pensamientos, no escuchd nada mas
durante el resto del evento. Mientras esperaban en el aparcamiento, Melissa
despotrico sobre el comentario de la cria-ranas. "Cada mujer en esa habitacion
sabia de lo que estaba hablando", insistid. "Fue totalmente injusto por su parte,
culparme por la forma egoista e infantil con que actuan los hombres”.

Como no queria perturbar el delicado y expectante estado de su revelacion,
Kimberlee se encogi6 de hombros sin hacer ningun comentario.
Afortunadamente, el coche de Melissa llegd, e intercambiaron un abrazo rapido
de despedida.

Mientras conducia hacia su casa, Kimberlee pensé acerca de como ser una
cria-ranas. Cuanto mas consideraba la probabilidad, mas segura estaba de que
ella era de hecho una gran criadora de ranas. Y todas sus amigas también. Ya
en casa, acurrucada con Lancelot, se durmi6 pensando si se podria aprender a
convertir ranas en principes. 4,0 has tenido que nacer de la realeza?



El trabajo de Kimberlee durante el martes fue agitado, como de costumbre.
Manejar un departamento grande, con miles de millones de dolares de seguros
en juego, la mantuvo muy atareada. No fue hasta que hizo una parada para
almorzar, cuando pudo pensar en la noche anterior. Hojeando las paginas de
rupturas dramaticas de la revista People, recordd su visidon de filas y filas de
ranas. Caramba, penso, la cria de ranas es la norma, incluso entre los bellos,
ricos y famosos.

Entonces, ¢ddénde podria encontrar a una de esas mujeres que sacaban lo
mejor de los hombres?

Aparecidé la cara de su abuela y recordd haberse alojado en la casa de sus
abuelos en Pasadena después de una reunion de trabajo. Los habia
encontrado sentados en un banco nuevo, en el jardin de su patio, con las
manos agarradas. La escena aun era muy vivida: la sonrisa satisfecha en el
rostro de su abuela y la calidez en los ojos de su abuelo. Kimberlee tuvo la
sensacion de que habia interrumpido algo intimo. Si, Burt miraba a su esposa
con un afecto tan evidente, después de mas de cincuenta afios de matrimonio,
estaba dispuesta a apostar que su abuela no era una criadora. ¢Eso la
convirtié en reina?

Record6 la cena de Accion de Gracias con sus abuelos y sus
nuevos amigos de cuarenta y tantos afos, Karen y Mike. Kimberlee sentia
curiosidad por la forma en que se comportaron las parejas y en ese momento
pensd que serian recién casados. Se sorprendido al descubrir que habian
estado juntos durante casi veinte afos. Todavia estaban notablemente
enamorados y habia visto a Mike mirar tiernamente a su esposa.
¢ Coincidencia? Quizas Karen tampoco era cria-ranas. ¢ Tal vez por eso su
abuela se habia hecho amiga de ella?En ese momento, Kimberlee dese6 que
ella y Karen fueran amigas. Preguntar a la maestra con aspecto exotico y
naturaleza gentil sobre los hombres, seria mucho menos intimidante que
acercarse a su abuela. El simple hecho de imaginarse hablando con su abuela
sobre hombres y romance hizo que Kimberlee se sintiera mareada.

OH, Dios mio! Y si el tema del sexo llega a surgir? Pensd, con el panico
habitual que le provocaba ese tema.Si conociera mejor a Karen y pudiera
evitara su abuela por completo...Desalentada, decididé buscar a otra persona
que le mostrara como sacar lo mejor de los hombres.

Raul enroll6 cuidadosamente un chicle y se lo metid en la boca. Queria
un cigarrillo, pero se conformé con el sabor a canela. Después de dos afios
todavia era un pésimo sustituto.

Provoc6 a su amigo, "Entonces, Jack, ;cémo te va con las damas
ultimamente?"

Estaban sentados en la oficina de Raul observando casualmente el
bullicio de la actividad de los 12 procesadores a través de la gran ventana de
vidrio. Jack gruid. "Si no me estan tocando la cuenta bancaria, me estan
tocando las pelotas”, respondié con su caracteristica franqueza, y su profunda
vOz resonante.

"Ah, no puede ser tan malo", reprendié Raul.

"No tienes ni idea, amigo. Tienes suerte de haberte casado joven. Las
mujeres en estos dias esperan demasiado de los hombres ".
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“¢ A que te refieres?

Jack lo miré desde debajo de las pobladas cejas oscuras.

"Quieren que tenga la iniciativa en todo y que sea el proveedor de todo,
como un hombre. Eso esta bien. Pero esperan que escuche con simpatia y
compasioén”, imitd en falsete. "Y no es suficiente estar dispuesto a soportar ir de
compras con ellas y llevar el dinero en efectivo.” “Es que tengo que querer ir de
compras”.

Jack sacudi6 su peluda cabeza.

“Parece que no pueden decidirse. O bien, no saben que es ridiculo esperar
que un hombre sea su novio y su mejor amiga “.

"¢ Eso es tan horrible?”, pregunté Raul. "Quiero decir, la mayoria de las
mujeres son mas independientes en estos dias. Eso debe tener un beneficio,
¢no? . Agregod," Me encanta tener a mi esposa en casa con nuestros hijos,
pero a veces desearia que ella necesitara un poco menos de mi ".

Negando con la cabeza otra vez, Jack gruio: "Tienes suerte de que Sally te
necesite. Las mujeres profesionales no necesitan un hombre para nada. Y se
aseguran de que siempre lo sepas. No importa lo que haga, insisten en
demostrarme que pueden hacerlo mejor. Una incluso me dijo: “Puedo vencer a
cualquier hombre”. “{Como si eso fuera algo bueno! ".

Mordiéo su palillo.";Has tratado de impresionar a una mujer éxitosa
ultimamente? Ademas de tener que adivinar lo que quieren, si les das algo que
ellas mismas puedan conseguir, no obtienes ningun mérito. Y con el dinero que
las mujeres estan ganando ahora incluso yo podria ir a la quiebra tratando de
hacer algo que crean que es especial ".

"¢ Por qué te molestas?" Pregunt6 Raul.

Jack suspird. "Ya sabes la respuesta. El éxito no es tan satisfactorio sin
una companera para compartirlo ".

Raul asintié con la cabeza; él ya lo sabia.

Un momento después, Kimberlee pas6é andando por el pasillo de los
procesadores y Raul noté que los ojos de Jack seguian a la voluptuosa mujer
vestida de traje al otro lado de la habitacién."; Qué hay de Kimberlee?"
Pregunté Raul. "Ella es increiblemente inteligente. Y bonita, tu ya le tienes el
0jo echado".

"¢ Bonita? Que dices, es preciosa, pero mas fria que un martini con hielo

Su aversion no impidié que Jack se inclinara hacia adelante para captar la
ultima vision de ella. "Aunque es una lastima", afiadié con nostalgia. "Podria
pasar toda una vida admirando esas curvas".

Kimberlee finalmente admitié el viernes por la noche que no podia pensar en
una sola mujer que definitivamente no fuera una granjera de ranas. Excepto su
abuela.

Pens6 en la anciana que habia sido una parte tan importante de su
infancia. Habia tenido una relacibn muy cercana con la madre de su madre,
pero esa intimidad no habia sobrevivido a la adolescencia. Sus interacciones
adultas consistieron en visitas esporadicas y alegres en las que Kimberlee evitd
cualquier tema de importancia emocional. Si bien a veces queria romper esta
barrera, temia que inevitablemente le exigiria revelar la parte mas vergonzosa
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de su vida. No estaba dispuesta a exponerse de esa manera, incluso si eso
podria ayudarla a recuperar una relacion alguna vez preciosa.

Acariciando a Lancelot, se dio cuenta de que también dudaba de porque
estaba asombrada de su abuela. La habia visto de pie sobre una pila de
estiércol, sonriendo, con la horca en la mano, mientras se las arreglaba para
parecer adorablemente femenina, he infundir absoluto respeto. Le record6 a
una antigua reina, la mitica Madre Tierra y un diablillo travieso todo en uno.
¢,Como lo logro cualquier mujer, y menos una de casi ochenta afnos?

Sin embargo, la vision de la granja no se le iba de la mente. Si acaso, crecio
mas vivida y atrayente.Y el como esta vision terrenal que tenia de su abuela
podia coexistir con la posibilidad de ser una reina, la perseguia. Finalmente,
llamo a su abuela y sutilmente consiguié una invitacion para un almuerzo tardio
el domingo.

MELISSA balance6 a Sarah sobre su cadera, pasé por encima de un tractor de
juguete, y logro responder el teléfono antes de que saltara el contestador.
"¢ Hola?" Dijo ella.

"Fingiendo que todo esta bien otra vez, ;eh?", Bromed Kimberlee.

"Bueno, Kimmee", respondié con una risita, "incluso si no puedo
engafarte, por suerte Scott nunca sabra cuanto caos reina por aqui". “Ya has
visto lo asustado que se siente ante cualquier sehal de que las cosas estan
fuera de control ".

"Me quito el sombrero ante ti, Mel. Por mucho que me queje de mis
procesadores, no es ni por asomo el desafio de criar tres nifios ".

Melissa se sinti6 gratificada por la admiracion de su amiga profesional. Puso
a Sarah en su corralito, equilibré el teléfono entre el hombro y la oreja, y se
recogiod el pelo castafio rojizo en una coleta. “Cuando te decidas a parir algunos
ratoncillos por ti misma, Estaré encantada de darte algunos consejos para criar
a tres nifos pequenos y a uno grande".

Referirse a su marido como si fuera un crio, por lo general, le provocaba
una carcajada a Kimberlee. Esta vez no fue asi y Melissa no pudo imaginar
porqué. Después de un momento incomodo, Kimberlee pregunto:
"Hablando de hombres: ¢;quién es este Sr. Adorable de quien se te olvidd
hablarme?"

Con la excepcion del silencio incomodo, esta era su rutina habitual.
Comparieras de clase en la escuela secundaria, eran las mejores y mas
viejas amigas. A los doce afios compartieron fantasias de casarse con chicos
llamados Gregory y Harlan y cada una de ellas tendria dos hijos perfectos. A
los quince afios, agregaron carreras exitosas y glamorosas a sus listas,
ademas de cambiar el mundo.

A veces bromeaban que entre ellas dos, tenian la vida que habian
imaginado: Melissa tenia el marido y los hijos ideales, y Kimberlee tenia éxito
en la no tan glamurosa carrera de negocio de venta de seguros. Aun no
estaban seguras de quién iba a cambiar el mundo ni como. Pero aun podian
sofar juntas y contar con la amistad como clave para la base de sus vidas.

Melissa consideraba su deber encontrar a Kimberlee un nuevo marido y, a
menudo, la arreglaba citas con los colegas de Scott. “Sefior Adorable es un
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chico nuevo en la oficina de Scott. Vino a cenar la semana pasada y le
chequeé. Es mono y soltero, ascendiendo en su carrera de contable, y quiere
conocerte. Le dije que te invitaria al picnic de la compafia el domingo. ;Qué
dices?¢Vendras?"

Cuando Kimberlee declino la oferta, la curiosidad de Melissa se desperto.
Finalmente, Kimberlee admiti6 que habia quedado para almorzar con su
abuela, con la esperanza de descubrir como dejar de ser una cria-ranas.

"¢ Estas segura de que el modo granjera de ranas se aplica a ti?", Pregunto
Melissa. "; No estas asumiendo lo que realmente es culpa de los hombres? No
importa lo que dijo ese imbécil, los hombres cambian, y no para mejor. Ambas
lo sabemos muy bien. Recuerdas lo frio que Mathew se volvié solo meses
después de que te casaras con él? jVenga! Yo queria matarlo ".

Cuando se dio cuenta de que Kimberlee no respondid, agregé: " Y tienes
que hacer esto el domingo? ¢ No preferirias conocer al Sefior Adorable?

Kimberlee comenzé a hurgar su cuticula y explico su impaciencia. "Ya
he preparado nuestro almuerzo y no quiero decepcionarla. Ademas, mi abuela
es la unica mujer que conozco que definitivamente no es una granjera de
ranas; Tengo que ver si ella sabe algo sobre como ser una reina que el resto
de nosotras no. Ella no esta rejuveneciendo. Y, francamente, no quiero perder
otra semana de mi vida viviendo en la oscuridad".

Esté dolio. ¢que piensa que estdy haciendo que me tiene tan ciega?: Mi
esposo no esta en casa lo suficiente como para ser criado como una rana o un
principe.

Sintiéndose herida y a la defensiva, le desed buena suerte a Kimberlee y
uso el lloriqueo de su hija Sarah para terminar rapidamente la conversacion y
colgar el teléfono. Mientras arreglaba el salon familiar, Melissa penso en lo de
ser una cria-ranas. ¢ Podria suceder eso realmente?; Convertir sin darte cuenta
a un buen hombre en una rana?

Sin previo aviso, los recuerdos de los primeros afos de Scott y ella
le hicieron llorar. Aunque ambos eran  estudiantes  universitarios
golpeados por la pobreza, habian estado muy enamorados. Scott era
romantico a pesar de que no podia permitirse nada tan extravagante
como las flores o la cena. Aun conservaba una caja llena de poemas que le
habia escrito, y una coleccidon de mufiecos de peluche de 99 centavos, que él
metia en su bolso, escondia en un cajén, o dejaba sobre su almohada.

Se casaron dos semanas después de la graduacion. Esperaban un periodo
de dicha de recién casados, pero Melissa acabd decepcionada por el poco
tiempo que realmente pasaban juntos. Con la semana laboral de Scott de
ochenta horas como auditor junior en una gran empresa de contabilidad
publica, no tuvieron muchas oportunidades de pasar todo el tiempo que
querian juntos. Aun asi, crearon momentos romanticos, como picnics en el
patio trasero a la medianoche. Contaban las estrellas y hacian el amor bajo
ellas.

Fue después de que John naci6, seguido por Bradley dos afios después,
cuando la calidad de su relacion cambid significativamente. A menudo habia
pensado que debian ser extremadamente fértiles para haber concebido a
Sarah mientras rara vez tenian relaciones sexuales. Ella habia perdido la
nocion de cuantas semanas pasaron sin sexo. Incluso el entrenar para
mantener su cuerpo delgado y firme no habia marcado una diferencia en su



vida sexual. Tristemente, lo que ahora compartian era sexo esporadico, pero
nunca hacian el amor.

Melissa se dijo a si misma que era lo que le sucedia a todas las parejas
maduras. Pero mientras pensaba en el termino granjera de ranas de Kimberlee,
se pregunto si tendria algo que ver con la falta de iniciativa romantica de Scott.
Mierda, inciativa, pensé ella, excepto en lo que respecta a su trabajo, no
podia hacer que hiciera nada en casa; ya fuera en la cocina o en el dormitorio.
La diferencia no parecia importar. Habia intentado provocar, regafiar,
criticar, suplicar, incluso llorar...Nada le llegaba y ella siempre acababa
sintiéndose herida y aun mas enojada y sin esperanza.

A decir verdad, lamentaba cémo se habian vuelto las cosas entre ellos.
Scott era el padre de sus hijos y el sostén de la familia, pero por ahora, eso era
todo lo que era. Debajo de su amargo resentimiento, a regafiadientes reconocio
que echaba de menos al hombre con el que se habia casado.

Definitivamente habia cambiado. Eso era cierto.

Yo No lo cambié, ¢verdad? De repente dudo y su corazon se detuvo. Pero
si, provoque ese cambio...jtal vez podria revertirlo!

Impulsivamente, Melissa descolgd el teléfono y marcod rapidamente el
numero de Kimberlee. Cuando salto el contestador, se recompuso, y sabiendo
que no engafaria a su amiga, dejo un mensaje intentando sonar casual:
"Kimmee, cuéntame qué pasa con tu abuela. Estaré en casa con los nifios el
lunes por la noche. Estoy segura de que Scott trabajara hasta tarde. Llamame
o ven a verme. ¢4 Vale?"

Aunque lo penso, no se atrevio a agregar, "Por favor ..."

Kimberlee ensayd la conversacion con su abuela mientras conducia desde
Santa Monica hasta las estribaciones De San Gabriel. Parecia imposible
pedirle consejos a una mujer de setenta y siete afios acerca de los hombres y
parecer serie y confiada mientras lo hacia. Finalmente, se resigné a decirle que
era una granjera de ranas y que no sabia cémo salir de ahi.

Al acercarse a la familiar casa azul grisacea, con sus columnas de
piedra y amplio porche, se sinti0 nerviosa y emocionada. jEspero que
todo aquello que hace diferente a la Abuela se pueda aprender!

Claudia sabia, por la inquietud, y como picoteaba la comida su nieta, que
queria hablar sobre algo importante. Este era un territorio inexplorado para
ellas. Claudia mantuvo todo el almuerzo su tono suave y desapegado,
desmintiendo el doloroso dolor de sus propias esperanzas y temores.

Después de comer con Burt, en el comedor, las dos llevaron el té y el café a
la mesa de caoba tallada en el jardin. Kimberlee no parecié notar que sus flores
favoritas estaban en flor, que Burt se habia excusado torpemente para irse
a su taller... o el detalle de la silla elaboradamente tallada que se habia
agregado al hermoso juego de las exteriores.

Claudia esper6 pacientemente y pronto fue recompensada. Mantuvo la
expresion abierta mientras Kimberlee transmitia lentamente la historia de su
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reciente descubrimiento. Reprimiendo una sonrisa, silenciosamente desed que
la joven continuara hablando. Con cada palabra, el corazon de Claudia latia
mas fuerte mientras un future sonado durante tiempo se abria ante ella.

Concluyendo su narracion, Kimberlee dijo con cautela: "EI hombre dijo
que las mujeres que convierten a las ranas en principes son reinas ... Yy,
aunque estoy segura de que soy una cria-ranas, también estoy bastante segura
de que tu no lo eres. "

Después de una pausa, Claudia dijo simplemente: "Tu abuelo ha dicho que
soy su reina. Es un hermoso cumplido. También es preciso, ya que sigo el
Caodigo de la Reina. Y evito ser una cria-ranas, un término encantador que
nunca habia escuchado antes, pero que es absolutamente preciso y una
trampa terrible ".

Bajando la voz para ocultar la emocion que casi la abrumaba, agrego, "Me
alegra que lo hayas notado".

Kimberlee se inclind ansiosamente, sus ojos se iluminaron. ";Cual es el
Caodigo de la Reina? Y ¢ como es que no eres una cria-ranas?

Claudia eligi6 sus palabras con cuidado. "Evito ser una cria-ranas
entendiendo e inspirando a los hombres. Por ejemplo, entiendo cémo piensan y
domino el idioma que hablan. También tengo un punto de vista diferente sobre
los hombres que me impide ser lastimada o frustrada por ellos. Todas estas
cosas me las ensefiaron mi madre y mi abuela ".

Kimberlee estaba aun mas emocionada. "¢ Pero cdmo sabian todo eso?"

Estudio la cara de Kimberlee durante un largo rato: las lineas de
preocupacion en su frente joven, el borde afilado de su mandibula, la delgadez
de sus labios. La evidencia de la desilusion, el resentimiento y la dureza de su
autosuficiencia, contrastaban con la nueva esperanza en sus intensos ojos
azules.

"Durante mas de quinientos afios", dijo Claudia, "las mujeres de nuestra
familia han estudiado a hombres. Cada generacion ha validado y agregado
conocimientos nuevos y lo ha transmitido de madre a hija. Con el tiempo, se
desarrollaron los diversos elementos del Cédigo de la Reina “.

Como Claudia esperaba, Kimberlee se sorprendi6. "Pero si eso es cierto,
¢,como es que Myra nunca me ensefo6 todas esas cosas sobre los hombres?"

Claudia no pudo ocultar su tristeza. "Porque tu madre no sabe el codigo.
Porque tu madre no queria saberlo ".

"; Pero porque no iba a querer mi madre saber todo esto? La mitad del
planeta es masculino ", respondio Kimberlee.

"Como sabes, no tiene mucho trato con ellos, ni con tu padre, ni con el suyo
o con su hermano”, dijo Claudia, sacudiendo la cabeza.

Kimberlee asintio con la cabeza y Claudia continu6: "Tu madre estaba
profundamente enamorada de tu padre. Pero Stewart no estaba listo para ser
responsable de un hijo, tu madre se sintio angustiada, abandonada, traicionada
y cada vez mas furiosa. Y todo esto sucedié cuando las mujeres de su edad ya
estaban enojadas con los hombres ".

Cuando Kimberlee fruncié el cefio, Claudia continud. "Los hombres fueron
culpados, como lo son hoy, por casi todo lo que las mujeres ya no
aceptaban. Los hombres fueron considerados el enemigo. No estaba de moda
querer entenderlos. Los hombres estaban equivocados. Y algunas mujeres se
propusieron demostrar que no necesitaban hombres en absoluto. Tu madre



era, y es, una de ellas. Dado lo devastada que estaba, lo entiendo. Pero aun
asi, desearia que me hubiera dejado ayudarla a sanar “.

Claudia espero, mientras Kimberlee conectaba esta informacion con la
forma en que la madre de la joven se habia comportado toda su vida. Aunque
le dolia, continud, observando de cerca la cara de Kimberlee.

"No importaba lo que dijera, tu madre se vio amenazada por la forma en que
pienso y me relaciono con loshombres. Ella no queria apoyar a los hombres,
escuchandolos de la manera que necesitan ser escuchados. Ella no queria dar
a los hombres la energia y la inspiracion para actuar, usando las palabras que
resuenan para ellos. No podia imaginar que es posible que hombres y mujeres
sean poderosos al mismo tiempo. Siempre penso que tenia que ser una cosa u
otra y que perderia cada vez que los hombres tuvieran éxito”.

Claudia concluy¢ tristemente, "Myra no queria ser una reina. Ella prefiere
serun rey “.

Kimberlee digirié esta ultima afirmacion. Claudia podia decir que ella no lo
acababa de entender. Pero su nieta estaba en una mision y no tenia tiempo en
este momento para perseguir estas sutilezas. Si todo va bien, se recordo a si
misma, habra mucho tiempo para todo.

Inclinando la cabeza, Kimberlee pregunté: ";Como es que no ensehaste
a mi madre de todos modos?"

Se encogi6 de hombros. "No funciona de esa manera. No puedes forzar ese
tipo de conocimiento sobre nadie. Ni siquiera por su propio bien. Por lo menos,
el estudiante debe estar abierto a un nuevo punto de vista sobre los hombres.
Y comprometido con una comprension mas profunda tanto de hombres como
de mujeres”

Claudia sonri6 y sintié que su rostro se iluminaba con el profundo afecto que
sentia. Ahadié con picardia: "Como arriesgar la terrible torpeza de hablar de
romance con una mujer mayor".

Sonrié cuando la boca de Kimberlee se abrio desmesuradamente.

Burt observo a su esposa y a su nieta desde la ventana de su taller. Estaba
emocionado por el fuerte parecido entre esas dos adorables mujeres con los
mismos ojos azules brillantes, pémulos altos y profundos hoyuelos. Por su
larga familiaridad con las expresiones de Claudia, pudo notar que la
conversacion iba bien.

Cuando recibi6 la extrafa llamada de Kimberlee, Claudia esperaba que su
unica nieta finalmente viniera a preguntar por los hombres. Habia estado
sufriendo durante afios, a veces con lagrimas, ultimamente con mas paciencia
y esperanza, para transmitirle a Kimberlee el extraordinario legado de su
familia.

Las lecciones exploratorias de Claudia con Karen, la maestra que conocié
en su clase de yoga, le dieron a Burt una idea formal del conocimiento
esotérico de su mujer. Mientras Claudia le ensefi¢ a Karen lo que ella llamaba
las "Etapas del Desarrollo”, la informacion habia sido reveladora, incluso para
él. Estuvo de acuerdo completamente con su descripcion de cémo los
hombres evolucionan en un patron predecible e inevitable. Esto lluminé su vida
y la fuente de su experiencia por haber sido amado, apreciado y
verdaderamente entendido por su esposa.
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Durante mas de cincuenta afios, se habia sentido inspirado a hacer todo lo
posible por darle a Claudia lo que necesitaba y por hacerla feliz. Mientras que
Sus amigos a veces se quejaban de que no podian ganar con sus esposas,
habia tenido éxito el noventa y nueve por ciento de las veces. Sospechaba
que era la forma en que Claudia se comunicaba con él. Lo que era
importante para ella siempre fue claro y simple de actuar. Se sinti6 privilegiado
por estar casado con ella y estaba mas profundamente enamorado de lo que
habia creido posible.

Burt decidi6 que seria un buen momento para obtener los suministros
que necesitaba para el proyecto tenia entre manos mientras miraba a Claudia
y Kimberlee. Disfrutd con la perspectiva de trabajar con la madera tan
familiar y sorprender a Claudia una vez mas. En su camino, se detuvo
junto a el lugar del jardin donde estaban ellas. "Carifio, voy a hacer un viaje al
almacén de madera. jLas encantadoras sefioritas necesitan algo antes de que
me vaya?

Claudia le sonrid, con sus hermosos ojos brillando y la delicada piel a su
alrededor se arrugé de esa manera que adoraba. "No, gracias, mi amor.
Tenemos todo lo que necesitamos. Sus ojos mostraban ilusién. "Kimberlee ha
venido a preguntar sobre su herencia".

Burt estaba encantado por las dos. "jBien por ti!” Dijo, con un afectuoso
apreton en el hombre de su nieta. Se alejé, con paso animado, silbando

Popeye el Marino Soy.

Kimberlee se quedo sin habla. El comportamiento de sus abuelos la maravillo.
Estaba abrumada por la sensacion de que habian estado esperando este
momento. Pero, ¢ Por cuanto tiempo?

Habia tropezado con un tesoro cuyo valor solo podia adivinar. La
esperanza que surgié de Nuevo cuando se di6 cuanta de que era una cria-
Ranas, se expandio incluso mas. A la vez sinti6 miedo: el tipo de miedo
profundo en el estbmago que experimenta una persona cuando sabe que
el proximo paso cambiaria su vida para siempre.

Apretando las manos con mas fuerza, respir6 hondo y dejo salir
lentamente el aire de sus pulmones. Después de un momento, pregunto:
"¢ Por donde empezamos?"

O

Claudia intentd contener su reaccion. "Lo primero seria programar un tiempo
especifico contigo y con Karen".

"¢ Karen? ; Tu amiga? ;A la que conoci en Accion de Gracias?

Claudia asintio, "Si, esa Karen. Comencé a ensenarle hace muchos meses
y esta ansiosa por continuar ".

El corazon de Claudia dolio en cuanto vislumbro el dolor que
inmediatamente aparecid en los ojos de Kimberlee. “Deja que me explique”

Kimberlee asintio.

"He estado deseando darte esta informacidn desde que eras una
adolescente. Pero el pacto de mi familia me prohibié pasarselo a cualquier nifio
que no hubiera criado personalmente”.
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Cuando Kimberlee comenzé a interrumpir, Claudia negdé con la cabeza.
"Esa es una larga historia para otro momento. Por ahora, entiende que me ha
dolido verte sufrir, especialmente a raiz de tu divorcio. Tu abuelo vio cuanto
me atormentaba la idea de morir con todo este conocimiento dentro de
mi. El fue quien sugiri®6 desoir la prohibiciéon y buscar a un estudiante lo
suficientemente abierto y motivado como para probar un experimento ".

Suspird y sonrié. "Karen aparecid, destrozada por los conflictos en su
matrimonio y temia desesperadamente que ella y Mike no lo lograran. Ella
estaba muy motivada y sorprendentemente valiente ".

Claudia hizo una pausa y la curiosidad de Kimberlee saco lo major de ella:
"Después de verlos en Accion de Gracias, es dificil creer que tuvieran
conflictos. Parecian tan enamorados. De todas formas, ;A qué te refieres con
valentia?

"Se necesita coraje para abandonar viejas creencias", respondio Claudia.
"Se requiere coraje cuestionar tus propias percepciones. Especialmente
cuando nuestra cultura los valida todos los dias ".

Claudia no se sorprendié cuando Kimberlee no presto atencion a su ultima
apreciacion. Es un tema pesado para cualquiera.

"Entonces, ¢nos estarias ensefiando a Karen y a mi a la vez?", Pregunto
Kimberlee, un poco menos reservada.

Ella asintio. "Ensefié a Karen lo que necesitaba saber para dar un giro a su
matrimonio. Pero noté que estaba empezando a sufrir como yo, por ser la Unica
con una comprension dramaticamente diferente de los hombres. Asi que
decidi no continuar ensefandole hasta encontrar una compariera para ella. Y
tenia a alguien especial en mente ... "

"iAsi que me has estado esperando!" Dijo Kimberlee, saltando en su silla.

El pecho de Claudia se llené hasta reventar. "Si, querida. Y estoy tan feliz

que podria llorar ".

Karen reconocio el numero en su identificador de llamadas y levanto el teléfono
con inquietud. "Hola Claudia, ¢qué pasa? ;Estas cancenlando la sesion del
miercoles por la noche?

"No exactamente. Mas que un cambio ".

Karen sonri6 ante la energia inesperada que escucho en la voz de la mujer
mayor. "Karen, algo trascendental ha sucedido".

El pulso de Karen se acelero.

Cada bocado de informacién que Claudia le habia ensefado, habia
marcado una diferencia en la vida de Karen. Como maestra de escuela
primaria, la habia hecho mas efectiva con los alumnos y el personal masculino.
Con su esposo, habia curado el resentimiento que habia sentido, y habia
curado el dolor de todos esos afios de largas y largas semanas de ausencia de
Mike. Lo mas importante de todo, Karen finalmente entendié por qué Mike
habia estado alargando el momento de tener hijos.

Pero habia otros problemas en su relacion para los que Karen
necesitaba la ayuda de Claudia. Algunos problemas eran viejos, como su
frustracion con Mike porque no ayudaba lo suficiente en la casa. El desafio mas
reciente fue a consecuencia de sus intentos de quedar embarazada: su vida
sexual era un desastre.
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Esperar a que apareciera otro estudiante -para compartir la carga como lo
expres6 Claudia-, no fue facil. Aunque Claudia escuchaba con extraordinaria
compasiéon cuando se la presionaba, siempre decia: "Sé paciente. A su debido
tiempo, tendras todo lo que necesitas “. No habia nada que Karen pudiera
hacer, sino cumplir con los requisitos de su mentora para continuar con su
educacion. Se habia consolado con el hecho de que Claudia habia esperado
medio siglo para transmitir su conocimiento esotérico.

Tratando de no sonar desesperada, Karen se aventuro, ¢,"Si?"

"Finalmente ha sucedido. Lo que hemos estado esperando...deseando...”,
Claudia se atraganto.

A pesar de su ansiedad, recordd la manera formal en la que Claudia
hablaba. Rara vez usaba un lenguaje contraido. Era uno de los modismos del
habla que Karen habia llegado a amar.

No queriendo meter el dedo en la llaga, Karen pregunto con cautela.
";Quién es?;La conozco?"

Como de costumbre, Claudia supo la intencion detras de sus palabras.
Otro rasgo que la unia a Karen, aunque hacia que ocultarle cosas fuera casi
imposible. "Gracias por ser considerada, Karen. Pero no hay necesidad.
Kimberlee esta pidiendo el conocimiento. Kimberlee ha abierto su mente ... y su
corazon “.

Karen escuchd la emocion en la voz de Claudia y su corazon se abrio hacia
su profesora."Eso es genial, Claudia, mas que genial. Estoy feliz por todos,
pero especialmente por ti ".

"Gracias carifio. Gracias por saber cuanto significa esto para mi. Kimberlee
esta esperando en el jardin la respuesta a: '¢por donde empezamos?' Dado
todo lo que hay que lograr, no creo que una vez a la semana sea suficiente. Te
llamo para ver si podemos usar los miércoles por la noche y los sabados por la
tarde".

Karen no pudo evitar sonreir, con alivio y anticipacion. "Conoces la rutina de
los sabado de Mike. Pero incluso si no estuviera ocupado, esto significa tanto
para €l que no le importara. ; Cuantas semanas deberia planificar? "

Escuch¢ la determinacion en la voz de Claudia cuando respondid: "Podria
llevar una década dar todo mi conocimiento. Te ensefaré todo el tiempo que
quieras. O, mientras lo tenga".

Karen trago saliva. La mortalidad de la anciana era un tema que Karen
evitaba. Pero tenia mucho que ver con la urgencia y la generosidad de Claudia.
Supo como Claudia esperaba pacientemente a que digiriera la importancia
de esas palabras. Ella siempre honré la forma en que Karen nunca se habia
comprometido de manera irreflexiva con nada.

Karen cuadré los hombros y respondié: "Con la excepcion de unas
vacaciones ocasionales, soy toda tuya, Claudia".

Mike leyo el mensaje de texto con temor: “Llamame tan pronto como puedas
querido!" parecia bastante inocuo. Pero durante los Uultimos meses,
generalmente significaba una demanda que le obligaba a entrar en accion.
Negd con la cabeza ante su aprieto. Nunca pensé que su deliciosa esposa
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pidiendo sexo llegaria a ser un problema. Claro, se recordd a si mismo, que no
es el sexo lo que ella busca. Es esperma.

Pero Karen habia estado ovulando la semana pasada, lo que
significaba que llamaba por otra razon. Presiono el boton de devolver
llamada.

"iHola carifo!"

Su tono de voz consigui6 animarle instantaneamente. " Que ocurre?"

"iMis sesiones con Claudia estan comenzando de nuevo!"

Joder, pensoé. " En serio? ¢ que ha ocurrido?

"Es exactamente Como dijiste que seria; Kimberlee ha abierto su corazon ".

Mike sonrié. Ahora entendia el entusiasmo en la voz de Karen; pocas cosas
significaban tanto para ella que sus lecciones con Claudia. Este era el mismo
entusiasmo que habia mejorado su vida el afo pasado. “Tal vez ella pueda
ayudarme con esta obsesion por el embarazo y quitarmela de la cabeza. Si
alguien puede hacerlo, es Claudia”

"Eso es genial, amor. Estoy emocionado por ti. Y por nosotros”

Kimberlee siguid el patron de la madera oscura con sus dedos mientras
esperaba ansiosamente a su abuela. El abuelo es un buen escultor, pensod,
admirando las rosas que bordeaban Ila mesa hecha a mano.
Repentinamente notd el detalle en la caoba bajo su dedo. No era una Rosa en
absoluto. Era una Cara.

Lo mir6é mas de cerca. En un instante, se dio cuenta: Mi abuela sonriendo, y
al lado, mi abuela riendo. En unflash, se dio cuenta qu de que lo que siempre
habia supuesto que eran flores, eran al menos veinte imagenes diferentes del
mismo rostro amado. Y no solo en la mesa. Los Brazos de las sillas frente y
junto an Ella estaban tallados con imagenes de su abuela, mas joven y mas
mayor.

Solo habia 2 sillas iguales, pensd, no recuerdo una tercera. Con curiosidad,
estaba a punto de examinar su propia silla cuando se abrieron las puertas
francesas. Kimberlee no podia estar segura, pero penso que habia un nuevo
ritmo en el andar de la anciana.

Animadamente colgandose en una de estas extraordinarias sillas, este
enigma que Kimberlee habia conocido —y no conocido- toda su vida, anuncié:
"Estamos listas. Nos embarcaremos el préximo sabado por la tarde ".
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